无有传奇 无忧传奇版本下载
很多朋友对于无有传奇和无忧传奇版本下载不太懂,今天就由小编来为大家分享,希望可以帮助到大家,下面一起来看看吧!
一、张国荣前无古人后无来者很难再找到这样一个传奇——人民网
生活中的种种仍历历在目
张国荣生活在一个**圈规则并不那么明确和残酷的时代。这个时代让他的灵魂在他的人生中得以自由生长,并散发光芒。其经纪人陈淑芬在他逝去十年后依然认为:“张国荣,我觉得是‘前无古人,后无来者’的,也是任何人无法替代的。即使在任何环境下,都很难再找到张国荣这样一个传奇。”
“I am what I am.
我永远都爱这样的我。”
——《我》
A
还原
你不能说他没有一点坏脾气
人前的张国荣,大部分时候都表现得像他自己曾经期望的那样:正面,向上。人们因此叫他:哥哥。有时候,张国荣会耍一点无关痛痒的小脾气,但在爱他的人眼中,这些都只是让他的单纯个*显得更为**而已。
“张国荣,你不能说他没有一点坏脾气。”现任香港《星岛日报》**名人版总采访主任的施惠珍在接受羊城晚报记者采访时,形容她所认识的张国荣。“有一次,他在跟朋友喝茶,有个狗仔队突然冲过来拍照。他就大骂,说你不应该这么做!狗仔队问他,那怎样才能拍照?他说,你可以走过来递名片,然后问我可不可以拍。狗仔队按他说的做了,递名片,问他:‘我可以拍照吗?’张国荣说:‘可以。’”施惠珍说,张国荣有时候会有点情绪化,但他好就好在始终是一个“讲道理”的人。“他知道狗仔队也要工作,因此跟他讲就可以,强来就不行。他*不能接受的事情无非是两点:一是你不理解他对艺术的付出,二是因为他是明星而连累他的朋友和家人。”
施惠珍说,张国荣的事业起步并不那么顺利。但是,香港的**记者从一开始就普遍很疼他。“不知道为什么,就是很爱他。可能他太漂亮了。一个TVB的MV导演跟我说,这么多年,他拍过的明星那么多,从来没有一个人能像张国荣那样,在镜头里的五*比例这么完美。”虽然张国荣有一点脾气,但施惠珍说,身边的记者更能感受到的是他的念旧:“对跟他一起出道的记者,他一直都很有感情。无论我们什么时候找他,他一定会给我们方便。”
施惠珍还谈到张国荣的工作状态:“他总是一个人去开工,从来没有助手。跟他合作*后一部电影的林嘉欣跟我讲,每天在片场,张国荣总是到得比她早,一个人就晃晃悠悠来了,不像今天的很多明星要带五六个人。我觉得他这样很好,为什么就不能一个人去开工?”甚至接受记者采访,张国荣都一定会早到。2002年底,施惠珍采访当时**症已经很严重的张国荣。“我一辈子都不会忘记那个画面。那是在尖沙咀一家酒店,我们约好12点,11点半的时候我提前到了,却看到他坐在楼下大堂化妆。我说,你怎么坐在这里啊!原来,他11点就已经到了。虽然他当时其实很不舒服,但他还是要化妆,因为他尊重访问他的人。张国荣就是这样一个人。”
B
反思
为何我们再难看到明星的质感?
作为几乎跟张国荣同时出道的**记者,施惠珍说,在狗仔队这个媒体特殊工种出现之前,他们跟明星的关系都非常好。“在那个年代,我们对明星来讲不像是记者,反而更像是朋友,因为我们之间什么话都可以讲。”有时候,**记者甚至会到明星家里吃饭、打**。“有一次张国荣家里换**,他还专门打**给我,说:‘喂,你把我家的**抄下来,我怕你找不到我。’你知道,那个时候还不流行手提**。”
因为这样,当时的**记者能接触到明星的私人生活,但彼此之间的信任感却决定了有些事并不会见诸报端。“其实张国荣还没有公开跟唐先生在一起的时候,他已经跟我们讲过。”施惠珍回忆,张国荣**次跟她说起唐先生,那已经是20年前的事。“我们在跑马地的一家***坐下来**,他就说起了唐先生。我当时还很奇怪,为什么他要说。他说,我就是想讲讲这个人。那一天,他说了很多,他说这么多年来,唐先生都对他很好。他还说,他曾经花心,但唐先生从来都没有过。我当时还问他,你怎么这么肯定人家没有花心?他笑着说,如果有,我一定知道啦。我当时就说,其实你对他也很好,因为你说自己都是坏的,说人家都是好的。”那一天,施惠珍知道了唐先生在银行工作,而且长得很漂亮。但是,她在写稿的时候,却没有用过一个“他”字来形容唐先生。她只写“张国荣的**”。施惠珍说:“我知道他喜欢的是男生,但那个时候社会风气还没有那么开放。他很放心我,从没有叮嘱我不要写,而我*终也没有把这件事写出来过。当时我的稿子只会让人家感觉他身边有这样一个人,这个人是张国荣现在*爱的人——大家都会自然而然地认为,这个人是女生。”但她没想到,张国荣后来自己却把这件事公开在演唱会中说出来了。
张国荣走之前的几年,香港开始流行狗仔队。整个**圈的生态发生了变化,而这种变化并不仅仅体现在明星失去了个人生活。“我们那一代**记者,跟明星是一起出道、一起长大。当时我们能跟明星坐下来聊,一谈就是几个钟头,现在怎么可能?现在的明星旁边太多人,化妆师、经纪人还有助手。”
在那个连手提**都不普及的年代,张国荣留给我们一个鲜活的生命形象。到了今天的网络时代,连明星都天天用微*了,怎么他们的形象反倒变模糊了?施惠珍说:“记者其实是明星跟公众之间的桥梁。但这些年,我们不是在采访明星,而是在采访经纪人。你说,我们甚至都无法真正接触到本人,又怎么能写出这个人的质感?”
更深刻的原因则是,一个营销套路成*的圈子,反倒会损害明星体现自己的个*。施惠珍说:“现在的明星,每个人都很忙,整天跑来跑去,根本没有时间去学习和沉淀,去培养自身的气质。不要说他们自身是什么质感,甚至他们的形象是真是假,我们都无法分辨。很多时候,那些所谓的形象都是包装出来的假面。”
“每个爬成上流的货都有一个屌丝的核,看看王子娶的灰姑娘,看看坐在马桶上捧着私人飞机游艇杂志的贵族们的坐姿,看看挺着腰板端正优雅坐在高级餐厅里但又冲进洗手间抠鼻子的漂亮人儿。爬呀爬,演呀演,装呀装,这其中包括的我呀,得想想了,再不想怎么个活法,会扭伤我的假腰。”这是陈坤*近在一条微*中所发的感慨。“装”在今天已经成为人们批评明星的常用词汇。
一家**公司的宣传人员*近跟记者说起自己跟公司的一名经纪人及其属下艺人同桌吃饭的经历。“那位艺人很年轻,奇怪的是他吃饭的时候一句话都不讲。我觉得很尴尬,就拼命找话题跟他聊,*后他回应了我一句,却立刻被身边的经纪人喝止了。经纪人说:你还没有被打造好,怎么能随便说话呢?”原来,这位艺人正在经历被推出市场前的“禁言”培养期。这种急功近利的培养方式在当下的**圈很常见,其副作用也显而易见。一位曾经的圈内宣传人员X先生便告诉记者,他曾经成功地将一名国内的三线女星包装成“国际影星”,但不出几年,女星便因后继无力而被打回了“原形”。但是,类似短视的包装行为仍然层出不穷。
为了不让自己的回忆录被外人断章取义,陈淑芬至今不愿意出版关于张国荣的任何文字,这样的事情在今天的**圈简直就是童话。X先生透露,现在的经纪人大部分都把艺人当成摇钱树,只看其利用价值,而明星也是同样的想法。而陈淑芬早期跟张国荣合作的时候,圈里甚至还没有经纪人的概念,两人互相尊重的搭档兼好友关系也因此奠定。
**圈资深经纪人唐先生在接受记者采访时认为:“张国荣成功于一个特别的时代:创作者都刚刚起步,有着年轻人的心态,彼此之间能够刺激和学习;媒体的竞争和尺度都没有那么大,艺人有地方谈自己对作品的想法,八卦得*多的就是生老病死、结婚离婚;经纪人制度还没有真正完善,很多时候艺人的事业都是靠自己的敏感以及周遭的贵人相助……在那样一个相对无害的环境里,明星能更自由地选择自己想做的事。”
只是,那样一个年代,在张国荣离去之前便已结束。
在今天这个时代,张国荣或许不能复制,但想办法保护明星的真实本色却是我们可以做到的。唐先生说:“艺人不是商品,但却需要用商品的概念去包装。你要了解艺人的特质和优点。例如吴秀波就是帅大叔,你把他往成*男星去安排就对了。范冰冰处变不惊,把她往惊涛骇浪里拽,大家就永远有惊喜。总之,将一个明星本身所具备的**特质发挥出来,*终他(她)就会得到自由——他(她)的一切将跟商品、包装、营销无关,他(她)只要做自己,就会很精彩。就像范冰冰、周迅、林志玲、蔡康永,他们都能为自己代言,他们的名字就已经代表了一种社会态度和人生状态。”
幼时的缺乏
永远都无法弥补
上世纪80年代,香港歌坛风起云涌,其中谭咏麟和张国荣之间的霸主之争尤其引人瞩目,事情一度发展到双方歌迷为维护自己的偶像而发生肢体冲突。这个史称“谭张争霸”的阶段,在1988年谭咏麟宣布不再领奖及次年张国荣宣布退出歌坛后正式终结。但陈淑芬后来透露,张国荣的退出并不完全是因为“谭张争霸”,更多的是因为不想**曝光,想到别处过一点平静的日子。“我们都很喜欢山口百惠,张国荣觉得她可以在*光辉的时候退下来,过自己喜欢的日子,他也可以。”甚至,当时张国荣想公布的并非只是退出歌坛,而是全面退出**圈,只是陈淑芬看穿他戏*未断,将来难免要复出,所以*力劝阻了他。事实证明,陈淑芬的判断是准确的。
张国荣的兄弟姐妹很多,他很小就去英国读书,因此没有得到过太多家庭温暖。但是,他的父亲是裁缝,曾经帮马龙·白兰度做过衣服,这样的见识让张国荣从小就能将优雅的气质运用娴*。家庭带给张国荣的影响,在他的明星生涯前半段体现在他身上**的少爷气,而在1995年复出歌坛的张国荣则更接近我们今天对他的印象——温暖、脆弱、孤独、坚定。这是张国荣在历经岁月后的蜕变,但家庭对他的影响仍在,只是从显*转入了隐*。后期的张国荣曾多次表达过对于童年的遗憾:“我是不爱吵闹、没有声音的小朋友,任何人来我家,你在厅,我在房,你完全不知道我的存在,婴孩时期已经是这样。懂事之后,觉得家里很混乱,有好多人,但没有一个关心我,***疼我的是佣人,几年前也过身了。你问我他们其实是否疼惜我?可能是,但小时候*需要的关怀和爱护,永远都无法弥补。”他甚至认为,如果他没有成为后来的张国荣,妈妈对他的爱就会有所保留。这种内心的空缺加上**座追求完美的特质,让他的后半生始终处于一面想自我保护一面又想向人证明的矛盾之中。
关锦鹏在一次接受采访时,也提到了张国荣明星背后的一面。**次见面感觉有点骄傲,冷着脸,对人对事很冷淡,但后来,他才发现张国荣哪里是骄傲,“那只是一个处于低迷的人,装扮出一个自己,来保护自己的窘迫而已”。摄影师杜可风认为,张国荣*需要的便是“爱”,“他靠爱和精神鼓励活着,所以他需要拍电影,需要观众”。而张国荣的*后选择,在杜可风看来不能不说是遗憾:“也许是他觉得辛苦想要休息了,但我多想让他知道,我们一直爱着他。”
二、张无颇传奇:走投无路遇高人,迎娶王女又多金
唐穆宗长庆年间,有一个后来做了进士的人叫做张无颇,家住虔州南康(现属江西赣州)。他这时已是乡贡生,准备进京参加礼部科举**。趁着闲暇,到番禺游玩。
因为岭南府帅改移到了其他地方,张无颇到了番禺后,居然无人可以投靠。他愁得一筹莫展,居然生了病。
他躺倒在旅店里,身边的仆人和随从全都逃光,眼看就要走投无路了。忽然有一个算命很灵的袁大娘来到他的屋子里,瞪着眼睛看着张无颇说:“你怎么可能长久穷困潦倒!”
于是脱了衣服换点钱,买了酒菜来跟张无颇对饮,说:“你这样窘迫,听我教给你一个办法,不超过十天,你就能暴富,还能****。”
张无颇说:“我都到这步田地了,怎敢不接受您的指点。”大娘说:“我有一盒玉龙膏,不只能够起死回生,你还能因此艳遇名门美女。你只要挂一个招牌,上面写上‘能治业疾’就行。如果普通人求医,你就说治不了。如果遇到不一般的人请你,你必须拿上这个*去一趟,自然就能够富贵了。”
张无颇拜谢大娘,收下膏*。大娘帮他用暖金盒装了起来。大娘说:“天冷时,玉龙膏从这个盒子里一拿出来,整个屋子都会热起来,不比炭炉子差。”
张无颇听从大娘的话,写了招牌打出去。没几天,就有穿着黄衣看上去像是太监的人找**来,很着急地敲门求见,并说:“广利王听说您有*膏,所以请您去见一面。”张无颇想起大娘的话,就跟着来人去了。
江边有画舫,登上去后行走得十分快捷。一顿饭工夫,忽然看到一座城池,高大险峻,守卫森严。太监领着张无颇进了十几道重门,一直来到大殿上。
只见殿上站立着很多美女,服饰都*为鲜艳,很显眼地排列在那里。太监走上前说:“张无颇带到了。”
这时听到殿上帘子拉开。看见一个男人,穿着王爷的衣服,戴着远游冠。两个紫衣侍女扶他走下台阶,对无颇说:“您不用下拜。”
王爷说:“寡人知道秀才不是南越人,不归本王统领管辖,所以千万不用多礼。”
张无颇坚持要拜,王爷谦恭地谢过,说:“寡人福德浅薄,那么远还要去请大贤士。只因爱女有病,寡人心心念念。听说您有神膏,如果因此治好了寡人的女儿,那就感激不尽了。”
于是命令阿蓝三人,带无颇到郡主的院子里去。张无颇又经过几道重户,来到一座小殿。廊道殿宇都镶嵌着珠玉翡翠,大门堂柱焕然耀眼,就像是装了金银。奇香浓郁,弥漫着整个屋子。
接着有两个女子撩起珠帘,喊无颇进去。看见珍珠绣帐中,有一个女子,才满十五岁的样子,穿着翠绿色绫罗镶金的短衣。张无颇为她切脉,过了很久,说道:“郡主的病,是心里有苦。”
他取出龙膏,让郡主用酒服下。接着真是神效,郡主的病立马好了。郡主取下翠玉双鸾梳送给无颇,眼睛却盯着他看了很久。张无颇不敢接受礼物。
郡主说:“这礼物不足以酬谢君子,只是表达一下感谢之情。王爷另外会有酬谢的。”张无颇惭愧地谢过收下。
阿蓝于是领张无颇去见王爷。王爷拿出骇鸡犀、翡翠碗、丽玉明瑰赠送给无颇,张无颇拜谢。太监再把他领着,送到画舫,回到番禺,旅店主人没有察觉。只是把骇鸡犀卖了,张无颇已经得了上万的巨款。
无颇看到群主华贵娇艳,美丽动人,心动了,很是想念。一个多月后,忽然有一个青衣婢女敲门,送给他一张红笺,上面两首诗,没有留姓名。无颇手捧红笺,青衣女子转眼不见了。无颇自言自语:“这一定是仙女写的了。”
其中一首诗写道:羞解明珰寻汉渚,但凭春梦访天涯。红楼日暮莺飞去,愁杀深宫落砌花。
另一首写道:燕语春泥堕锦筵,情愁无意整花钿。寒闺欹枕不成梦,香炷金炉自褭烟。
不一会儿,上次来的太监又到了,说:“王爷让再次找您去,郡主的病又犯了。”无颇很高兴地又去了。见到郡主,再次切脉。
还在诊治,旁边有人说:“王后到了。”张无颇赶忙走下台阶迎接。
只听环佩声响,宫女侍卫罗列。看见一个女子大约三十岁,衣服装饰如同后妃。无颇下拜。王后说:“又一次辛苦贤士了,实在是惭愧。我女儿这病,究竟是怎么回事?”
无颇说:“还是之前的老病。心有触动所以复发了。我再次用*,会让它断根的。”
王后问:“*在什么地方?”无颇递上*盒。王后看过,沉默不语,但脸色已经不好看,安慰郡主几句就走了。
王后找到王爷,对他说:“我们的女儿并没有病,她是私会张无颇。不然的话,为什么宫中的暖金盒,会在张无颇那里?”王爷神色冷峻板着脸,过了好一会儿才开口:“女儿这是在仿效贾充女吗?我也应该仿效一次贾充成全她,不让她总是痛苦。”
无颇从郡主那里出来,王爷命人把他请到其他的屋子里,赐给他丰厚礼物,又设宴犒劳款待。这之后,王爷把他喊去,说:“寡人很倾慕你的为人,想把爱女终身托付给你,怎么样?”张无颇喜不自胜,再三拜谢。王爷于是命人选择黄道吉日,一对新人具礼成婚。
王爷与王后对张无颇十分喜爱,超过其他的女婿。一个多月时间,天天摆酒欢宴,非常开心。
王爷说:“张郎不同于其他女婿,必须回到人间。昨夜我到地府去查过了,说这是冥数,也就是寡人的女儿,不至于受苦。番禺离得太近,怕别人怪罪;南康又太远,不如到韶阳*好。”张无颇说:“我也是这样想的。”
于是置备船只服饰、奇珍异宝还有**宝玉。王爷说:“只有侍从守卫这些人需要你们自己去安排,不要带这些阴间的人去减了寿。”
一切办妥后与小**告别,说:“三年我就会去你们那里一趟,不要告诉别人。”无颇于是举家住在韶阳,没有人知道。
住了一个多月,忽然有一天,袁大娘敲门来见无颇,无颇大吃一惊。大娘说:“张郎今天要报答老身撮合姻缘的功劳,还有小娘子也该酬谢媒人。”两人都拿出珍宝赏给了她,大娘告辞而去。
无颇追问妻子,妻子告诉他:“这个大娘就是袁天纲的女儿,程先生的妻子。暖金盒,是我宫中的宝物。”这之后每过三年,广利王必然在夜里来张家一趟。再后来无颇被人怀疑了,于是搬走,不知去了哪里。
上一篇: 合金风暴2 合金风暴2下载